LES BONS ROMANS
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laient sans doute me joindre @ mon malheureux
pere |

Elle s'interrompit.

— Et pourquoi, lui demandai-je, Pierrot ne
t'a-t-il pas renvoyée au Cap, a ton mari?

— Il I’a tenté, répondit-elle, mais ne I'a pas
pu. Obligé de se cacher également des noirs
et des blancs, cela lui était fort difficile. Et
puis, on ignorait ce que tu étais devenu. Quel-
ques-uns disaient t'avoir vu tomber mort,
mais Pierrot me disait que non, et j'étais bien
certaine du contraire, car quelque chose m’en
aurait avertie; et, si tu étais mort, je serais
morte aussi en méme temps. |

— Pierrot, lui dis-je, t’a donc amenée 1c17?

— Oui, mon Léopold ; cette grotte isolée est
connue de lui seul. Il avait sauvé en méme
temps que moi fout ce qui restait de la famille,
ma bonne nourrice et mon petit frére, il nous
v a cachés. Je t'assure qu’elle est bien com-
mode”;, et sans la guerre, gui fouille tout le
nays, maintenant que nous sommes ruines,
;’aimerais a 'habiter avec loil. Pierrot pour-
voyait & tous nos besoins. Il venait souvent; il

Timoléon se laissa tomber sur un canapé. (119.)

" tesse, et je I'atrribuais 2 mon malheur. Si tu

savais avec quel dévouement passionné il m en-
tretenait de mon Léopold | son amitié parlait
de toi presque comme mon amour.

Ces explications de Marie m’enchantaient et

me désolaient a la fois. Je me rappelais avec |

quelle cruauté javais traité ce généreux Pier-
rot, et je sentais toute la force de son reproche
tendre et résigné :

— Ce n’est pas moi qur suis ingral.

En ce moment Pierrot rentra. Sa physiono-
mie était sombre et douloureuse. On aurait
dit un condamné qui revient de la torlure,
mais qui en a triomphé. Il s'avanca vers mol
a pas lents, et me dit d'une voix grave, en me
montrant le poignard que j’avais placé dans
ma ceinture

— L’heure est écoulée.

— L’heure! Quelle Meure ? lui dis-je.

— Celle que tu m’avais accordée ; elle m'é- |

tait nécessaire pour te conduire ici. Je tai
supplié alors de me laisser la vie, maintenant

| je te conjure de me [oter.

avait une plume sur la téte. Il me consolait, '

me pariait de toi, m’assurait que je te serais

rendue. Cependant, ne I'ayant pas vu depuis |

trois jours, je commencais a m’inquiéter lors-
qu’il est revenu avec toi. Ce pauvre ami, il a
donc été te chercher?

— Qui, luil répondis-je.

— Mais comment se fait-il avec cela, reprit-
elle, qu’il soit amoureux de moi ? En es-tu sur ?

— Sir maintenant, lui dis-je. Cest lui qui,
sur le point de me poignarder, s’est laissé flé-
chir par la crainte de t’affliger; c’est lui qui
te chantait ces chansons d’amour dans le pa-
villon de la rivieére.

— Vraiment, reprit Marie avec une naive
s qrprise, c’est ton rival! Le méchant homme
aux soucis est ce bon Pierrot! Je ne puis croire
cela. Il était avec moi si humble, si respec-
tueux | plus que lorsqu’il était notre esclave !
Il est vrai qu’il me regardait quelquefois d’un
" air singulier; mais ce n’élait que de la tris-
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Les sentiments les plus doux du cceur, I'a-
mour, I'amitié, la reconnaissance , s’ unissaient
en ce moment pour me déchirer. Je lombai
aux pieds de l'esclave sans pouvoir dire un
mot, en sanglotant amérement. Il me releva
avec précipitation.

— Que fais-tu ? me dit-il.

— Je te rends I'hommage que je te dois, je
ne suis plus digne d’une amitié comme la
tienne. Ta reconnaissance ne peut aller jusqua
me pardonner mon ingratitude.

Sa figure eut quelque temps encore une ex-
pression de rudesse; il paraissait éprouver de
violents combats; il fit un pas vers mo1 et re-
cula, il ouvrit la bouche et se tut. Ce moment
fut de courtée durée; il m'ouvrit ses bras en
disant :

— Puis-je a présen. t'appeler frére ?

Je ne lui répondis qu'en me jetant sur son
cceur. Il ajouta apres une légére pause :

— Tu es bon, mais le malheur t’avait rendu
injuste.

— Jai retrouvé mon frére, lui dis-je, je ne
suis plus malheureux, mais je suis bien cou-
pable.

— Coupable, frére! Je I'ai 6té aussi, et plus
que toi. Tu n’es plus malheureux; moi, je le
seral toujours.

— La suite au prochain numero. —

LES PURITAINS DE PARIS

PAR

PAUL BOCAGE

(Suite.)

— (’est pourtant bien simple. Il fait partie
d'une société philanthropique, comme on 'ap-
pelle; c’est comme qui dirait les sceurs de
charité qui soignent les malades a .’hopital ou
chez eux; c’est méme absolument tout pareil,
excepté que ce sont des hommes au lieu d’étre
des femmes, et que leur charité ne leur est pas
conseillée par la religton.

— Quels ragots me fais-tu la? demanda Al-
baret, qui n’avait rien compris a cette triviale
définition du puritanisme faite en bégayant
par le Marseillais, Martha n’était plus malade.

— Ce n’est pas qu'elle fut encore malade,
reprit Cador. Ce qui fait que ces hommes-la
ne ressemblent pas entierement aux sceurs de
charilé, c’est qu’au lieu de soigner le corps ils
soignent le moral. Ils vous le remontent comme
une pendule quand elle est arrétée ou qu’elle
avance, ou bien qu’elle retarde.

~— Que J'aie le cou coupé si je comprends
un mot a ta conversation. Je te demande ce
qu’ils ont fait de Martha, puisqu’ils sont plu-
sieurs, et tu me réponds par des charades et

| des cog-a-I'dne.
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